Paul, le retour

20 ans apres

PAUL DANS SA VIE

Photo Guy Milledrogues — Les films d‘Ici

revient sur ses terres et sur grand écran

C’était au mois de mai 2006.

Paul Bedel, modeste paysan de la Hague, faisait son apparition au cinéma et
allait, au fil des semaines, en devenir une téte d’affiche. « Je croyais que ma vie
n’‘avait servi qu’a nous faire vivre et maintenant... je vois qu’elle parle au monde ».
Cette phrase prononcée face a une salle comble un soir de projection résume
bien le personnage et raconte le destin de ce film.

Pourquoi revoir PAUL DANS SA VIE vingt ans apres ? Pour la beauté de ses images
et la beauté du geste. Le héros de ce documentaire est un archétype, un dréle de
type disait Paul en parlant de lui, un sacré cultiv’acteur en tout cas, qui nous parle
de nous et de notre rapport au monde.
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Vingt ans plus tard, encore, entre I'ancien et le moderne, comme un malentendu a dissiper.

Que dit Paul Bedel en ouverture du film ? « Je ne suis pas dans le folklore, je suis dans ma vie ». Le
mot pittoresque aurait également convenu. Et je sais que Paul pensait : arriéré, anachronique et bien
d’autres noms dont il se savait affublé. Il avait tort, en partie. De nombreux spectateurs ont pergu chez
lui tout autre chose que l'archaisme. Paul et ses sceurs, en ce début de 21°™ siécle (le tournage
remonte a 2003), préservaient un modéle économique déja largement disparu autour d’eux mais qui,
peu a peu, revenait en vogue. Leur spécialité : beurre et creme fraiche transformés a la ferme,
autrement dit rien pour 'industrie laitiere pourtant florissante dans le Cotentin, circuit court et vente
directe. De vrais résistants, décroissants a leur fagon, ayant échappé a la croissance forcée.

Je nignore pas que Paul dans sa vie apparut comme la gravure d’un temps idéalisé : I'homme courbé,
penchant naturel sur les landes de la Hague, dans le canton natal de Jean-Francois Millet. A cette
image du peintre j'adjoins les mots d’un poéte, et pas des moindres, René Char et son « homme de
I'espace, (...) un milliard de fois moins lumineux et qui révélera un milliard de fois moins de choses
cachées que I'homme granité, reclus et recouché de Lascaux ». Que nous disait-il la? Etait-ce
rétrograde ? Etait-ce de la défiance envers la science ? C'était surtout la traduction d’une
certitude opposée au grand doute universel. Nous savons d’ou nous venons et pas vraiment ou nous
allons. Nous sommes passés de I'age de pierre a I'age du fer et, depuis le néolithique, nous sommes
devenus paysans. L'ordre ancien se maintient encore pour les René Char et les Paul Bedel, mais a leurs
yeux, il vacille et se délabre dangereusement. Tous deux ont en commun de ne pas souscrire a
I'ambition prométhéenne, celle qui croit a la toute-puissance de I'homme sur la nature. Ils sont au
contraire convaincus de I'accord profond des forces naturelles et des aspirations humaines.

Or au moment ou je rencontrai Paul, nous étions depuis longtemps a I'ere de I'élevage industriel, de la
surexploitation des ressources ou de la culture hors-sol, sans terre, sans odeur et sans saveur. Nous
étions dans des dérives nous conduisant a nourrir les bovins avec leurs propres restes jusqu’a rendre
les vaches folles ; dans des exces qui transforment en poison mortel des produits prétendument
phytosanitaires ; dans des confusions consistant a triturer le vivant afin d’engendrer des agneaux sans
brebis au risque d'en faire des moutons a cing pattes ( On connait, les paysans n‘ont pas attendu le
génie génétique pour savoir que ces bétes-la marchent de travers ! ) Les techno-scientifiques ont un
souci majeur : ils ne nous pas encore démontré que leurs expériences, et méme les applications qu’ils
en attendent contribuent a notre mieux-étre. Et Paul, qui n'a pas de descendance, seulement sa culture
en héritage, se pose la méme question : les générations qui viennent auront-elles une vie meilleure
que leurs ainés ? A la croisée de quels chemins sommes-nous, déboussolés ?

Alors me revient cette phrase de Paul Bedel un soir aprés une projection de son film "je croyais que ma
vie n'avait servi qu'a nous faire vivre et maintenant... je vois... qu'elle parle au monde". Je m’en souviens
avec exactitude, aux suspensions prés. Il ne parlait pas du vaste monde mais du public face a lui. J'avoue
que sur le moment je compris I'inverse. Et en toute immodestie je ne m’en suis pas remis.

R.M.
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