
Paul, le retour 

 

20 ans après 

PAUL DANS SA VIE 

 
                      Photo Guy Milledrogues – Les films d‘Ici 

revient sur ses terres et sur grand écran 
 

C’était au mois de mai 2006. 

Paul Bedel, modeste paysan de la Hague, faisait son appariƟon au cinéma et 
allait, au fil des semaines, en devenir une tête d’affiche. « Je croyais que ma vie 
n’avait servi qu’à nous faire vivre et maintenant… je vois qu’elle parle au monde ». 
CeƩe phrase prononcée face à une salle comble un soir de projecƟon résume 
bien le personnage et raconte le desƟn de ce film.  

Pourquoi revoir PAUL DANS SA VIE vingt ans après ? Pour la beauté de ses images 
et la beauté du geste. Le héros de ce documentaire est un archétype, un drôle de 
type disait Paul en parlant de lui, un sacré culƟv’acteur en tout cas, qui nous parle 
de nous et de notre rapport au monde.   
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Vingt ans plus tard, encore, entre l’ancien et le moderne, comme un malentendu à dissiper.  

 

 

Que dit Paul Bedel en ouverture du film ? « Je ne suis pas dans le folklore, je suis dans ma vie ». Le 
mot pittoresque aurait également convenu. Et je sais que Paul pensait : arriéré, anachronique et bien 
d’autres noms dont il se savait affublé. Il avait tort, en partie. De nombreux spectateurs ont perçu chez 
lui tout autre chose que l’archaïsme. Paul et ses sœurs, en ce début de 21ème siècle (le tournage 
remonte à 2003), préservaient un modèle économique déjà largement disparu autour d’eux mais qui,
peu à peu, revenait en vogue.  Leur spécialité : beurre et crème fraîche transformés à la ferme, 
autrement dit rien pour l’industrie laitière pourtant florissante dans le Cotentin, circuit court et vente 
directe. De vrais résistants, décroissants à leur façon, ayant échappé à la croissance forcée.  

Je n’ignore pas que Paul dans sa vie apparut comme la gravure d’un temps idéalisé : l’homme courbé, 
penchant naturel sur les landes de la Hague, dans le canton natal de Jean-François Millet.   A cette 
image du peintre j’adjoins les mots d’un poète, et pas des moindres, René Char et son « homme de 
l’espace, (…) un milliard de fois moins lumineux et qui révèlera un milliard de fois moins de choses 
cachées que l’homme granité, reclus et recouché de Lascaux ».  Que nous disait-il là ?  Etait-ce
rétrograde ? Etait-ce de la défiance envers la science ? C’était surtout la traduction d’une 
certitude opposée au grand doute universel. Nous savons d’où nous venons et pas vraiment où nous 
allons. Nous sommes passés de l’âge de pierre à l’âge du fer et, depuis le néolithique, nous sommes 
devenus paysans. L’ordre ancien se maintient encore pour les René Char et les Paul Bedel, mais à leurs 
yeux, il vacille et se délabre dangereusement. Tous deux ont en commun de ne pas souscrire à 
l’ambition prométhéenne, celle qui croit à la toute-puissance de l’homme sur la nature. Ils sont au 
contraire convaincus de l’accord profond des forces naturelles et des aspirations humaines.   

Or au moment où je rencontrai Paul, nous étions depuis longtemps à l’ère de l’élevage industriel, de la 
surexploitation des ressources ou de la culture hors-sol, sans terre, sans odeur et sans saveur. Nous 
étions dans des dérives nous conduisant à nourrir les bovins avec leurs propres restes jusqu’à rendre 
les vaches folles ; dans des excès qui transforment en poison mortel des produits prétendument 
phytosanitaires ; dans des confusions consistant à triturer le vivant afin d’engendrer des agneaux sans 
brebis au risque d’en faire des moutons à cinq pattes ( On connaît, les paysans n’ont pas attendu le 
génie génétique pour savoir que ces bêtes-là marchent de travers ! )  Les techno-scientifiques ont un 
souci majeur : ils ne nous pas encore démontré que leurs expériences, et même les applications qu’ils 
en attendent contribuent à notre mieux-être. Et Paul, qui n’a pas de descendance, seulement sa culture 
en héritage, se pose la même question : les générations qui viennent auront-elles une vie meilleure 
que leurs aînés ? A la croisée de quels chemins sommes-nous, déboussolés ?  

Alors me revient cette phrase de Paul Bedel un soir après une projection de son film "je croyais que ma 
vie n'avait servi qu'à nous faire vivre et maintenant… je vois… qu'elle parle au monde". Je m’en souviens 
avec exactitude, aux suspensions près. Il ne parlait pas du vaste monde mais du public face à lui. J’avoue 
que sur le moment je compris l’inverse. Et en toute immodestie je ne m’en suis pas remis. 

R.M. 



 

 


