La Visite ou Mémoires et confessions

En 1982, Oliveira réalise un film autobiographique sur sa vision de la vie, son cinéma et la demeure familiale qu’il a tant aimée. «La maison, c’est nous. – Ce n’est pas nous ! C’est le monde. Notre monde !» Deux voix se répondent dans le film, le plus rare d’Oliveira, qui constitue un genre à lui tout seul, celui du film posthume : tourné il y a plus de trente ans et destiné à n’être dévoilé qu’après sa mort (survenue en avril 2015, long sursis qui lui permit de faire entre l’âge de 74 ans et de sa fin, à 106 printemps, près de 40 films). La maison, ce monde que les deux voix visitent clandestinement, est celle du cinéaste. Il s’y met en scène lui-même pour nous parler d’outre-tombe, de sa vie – ou bien est-ce de la vie ?